我叫顾广浩，江苏省兴化市人。老伴叫刘桂英，比我小3岁。我们养育了两儿两女。儿女们都已成家。本来，我和老伴过着安安稳稳的农家生活。
1999年的上半年的一天，老伴从外边拿回来一本《转法轮》，说是别人送的，只要坚持按照书上说的去“学法”“练功”，不仅可以强身健体，而且可以保儿女平安。当时，我们已年近花甲，长期在农村靠体力劳动拉扯儿女长大成人，身体上难免会落下一些病痛。想想自己一辈子虽吃了不少苦，但没能为儿女创造多少财富。如今能够通过“学法”“练功”，不仅无需吃药打针就可以治好自己的病，减轻儿女们的负担，而且能够保他们在外边平安创业，那是多好的事啊。就这样我们开始“学法”“练功”。通过几个月的“学法”“练功”，过去落下的腰腿疼痛，感觉有所好转。我和老伴通过“练功”治病的信心更足了。
1999年7月份，国家决定取缔法轮功。对此，我们非常不理解：为什么国家干预农村老头老太“练功”锻炼身体？就凭我们这些没有多少文化的农民就能反社会、反政府？于是，我们由“公开练功”转为在家中偷偷“练功”。这期间，原来练功点的负责人及功友们，经常来看望我们，带给我们一些外边的信息和练功资料。听他们说，国家取缔法轮功是少数人做出的错误决定，是对法轮功练习者的不公；法轮功总有一天会得到平反的，这是对我们大法弟子的考验，只有坚持到最后的人，才能“圆满”。听了这些话，我们对法轮功更加深信不疑，“学法”“练功”的积极性更加高涨。
接下来的日子，我们暗中频频参加聚会“练功”。在练功点，功友们对我俩说，“师父”要求“走出去、讲真相”。只有这样，才能“护法弘法”，才能增加功力。在外忙事业的儿女们本来并不知道我们练习法轮功的事，可经过这么一闹腾，儿女们都放下手头上的事，回来看我们，并劝我们放弃修炼法轮功。我生性胆小，加上儿女们的竭力反对，就有了不参加练功的念头。但性格倔强的老伴，认为“练法轮功对身体好，政府不让信法轮功就不对”，“儿女们认为练法轮功治病不靠谱，那是因为他们听信了政府的宣传，没有亲身实践”。就这样，老伴依然与那些功友来往，仍旧时不时替他们传资料发传单。
为打消我们“练功”的念头，大儿子以帮助他看场地为名，把我和老伴接到他开办的船厂生活。离开过去的那帮功友，我就更没了“练功”的想法了。可老伴总是念念不忘那帮功友，时不时找各种借口回老宅去。我们知道她是去“练功”“学法”，虽不想让她去，但看到她神情恍惚的样子，又担心她憋出毛病来。只好对她的行为，睁一只眼，闭一眼。每次从老宅回来，都见她兴奋无比。起初，我们也不想扫她的兴。可是时间久了，她总是说些不着边际的话，身体状况也不如从前。让她去医院检查身体，可她死活不愿去。为这事，大儿子经常在我面前叹气：有什么办法呢？怎么劝说也不听，总不能打骂自己的妈妈吧？
由于担心老伴的身体，加上对她不理解儿女的心情怀有怨气，我与老伴之间经常地发生摩擦与争吵。往日平静的幸福生活被无休止的吵闹所取代。我怎么也弄不明白：“练功”怎么就把一个过去勤劳善良的人，变成了一个不可理喻不通人情的人呢？我们频繁争吵，让儿女们感到既伤心又无奈。2007年，为缓解紧张的家庭气氛，二儿子以请母亲帮助带小孩为名，把老伴带到上海与他们一起生活。此时老伴的身体其实已经不能承担照料小孩的责任了。二儿子一家想方设法劝说老伴去医院检查身体，但总是遭到拒绝。她坚持认为，常人的医术是治不好病的，修炼的人不需要到医院去。
2009年冬天，看到母亲身体一天不如一天，无计可施的二儿子打电话回来，让我们去上海共同商量如何采取救治措施。全家人到上海后，面对无论如何不听劝说的老伴，我们只好强行将她送往医院接受检查。在医院里，她的不配合的举动引起了其他患者的围观，让孩子们感到非常难堪。经过检查，老伴被医院确诊为患有肺癌及其他老年疾病。由于身体状况较差，暂不适合手术。在住院治疗期间，她不仅拒不吃药、打针，而且时不时地向其他病友宣传法轮功的所谓“业力”说，引起别人的讥笑，让我们十分难过。由于老伴的一再坚持，在她身体并无好转的情况下就出院了，并从上海回到了老家。心疼母亲的孩子们除了在看到她实在难受的时候，强行送她去医院接受治疗以外，也没有什么好办法。
2010年农历二月份，全家人经过反复商量，觉得还是要尽最大可能地救治她，让她再过一段相对舒心的日子，决定再去上海治病。也许是良心发现，也许的确身体太难受，这次她没有过分反对给她安排的治疗。接受治疗后，她的精神状态好了很多，表情上也不像之前那样痛苦了。也许知道属于自己时间不多了，也许她觉察到上了法轮功的当，老伴在最后的日子里，比较配合医疗护理，也不再与人谈及“学法”“练功”。那段时光，我能够感受到她对生活的留恋，对亲人的愧疚。可惜一切为时已晚，尽管医院和我们全家都尽了最大努力，但她的身体还是越来越差，到了下半年基本上就卧床不起了。2011年农历三月十八日，老伴丢下我们永远地走了。那段不堪回首日子，成了我晚年生活中最大的痛。
刘桂英生前照
【责任编辑：晓涵】