小小打火机，轻捻齿砂轮，“啪”地窜出一簇淡蓝色火苗，点亮蜡烛、生起炉灶、引燃烟花，给生活带来光亮与温暖。谁能想到，这个指掌间不起眼的小物件，竟是我们“火”遍全球的制造业单项冠军。我国打火机年产量150亿只以上，占全球总销量的近七成。一组数据更耐人寻味：2022年，湖南省邵东市出口打火机35.2亿个，占同期全国打火机出口总量的“半壁江山”。这座湘中腹地的县级市，不仅承包了世界级的“点火”生意，还将一元零售价保持了20年。

一元打火机售价虽低，技术含量一点儿也不低。小巧的机身内集纳了调火环、气箱阀等30多个零部件，涉及火焰控制、点火强度等多项精密工艺。与众多劳动力密集型产业一样，打火机也是个“逐成本而居”的产业。从西班牙最早发迹，到欧美各国“遍地开花”，再到上世纪六七十年代转移至日韩，九十年代进入我国广东、浙江等地，打火机产业的集中地随用工价格的变化而变换，不断寻求成本的洼地。

全球化浪潮助推了打火机产业的梯度转移。本世纪初，东南沿海用工成本不断提高，打火机产业又一次转身，落脚在了不沿海、不沿江的内陆邵东。20年间，当地一碗米粉的售价从5毛钱涨至10元钱，一次性打火机却守住了1元的价格优势，如长了吸盘般牢牢扎下了脚根，为当地创造了146个境外注册商标和85亿元年产值。国际间行业竞争日趋激烈，人工和材料成本逐年高企，邵东打火机何以能与通货膨胀“唱反调”，逆势不涨价还有赚头？

答案源自创新。2009年，邵东6家打火机出口企业和5家配套企业抱团取暖，在政府的牵线搭桥之下，携手组建了统一研发、注塑、检验、销售的电气集团。众人拾柴火焰高，企业每年投入2000万元攻关技术，迄今拥有发明专利等240多项知识产权。2018年，邵东被商务部授予国家外贸转型升级基地，10多家打火机龙头企业基本完成自动化改造。过去工人们捏着镊子、攥着钳子昼夜三班倒，如今12道工艺全部实现自动化，智能机械臂随处可见，车间里没了人头攒动的忙碌景象，却让每个打火机的人力成本从0.1元降至0.015元。俗话说，针头线脑，积少成多。微利产业近乎极致的成本核算，标注了中国智造的盈利能力。

一元打火机的全球优势，源自硬核科技创新，也离不开创意软实力。东南亚消费者偏爱彩色系，邵东厂商就把打火机喷绘成大红大紫；欧美消费者青睐简约风，厂家便根据细分市场推出极简包装；年轻人喜欢潮流酷炫，加装手电筒的打火机悄然问世。一元打火机看似寻常普通，却总能因地制宜、入乡随俗、走在时尚和创新的前沿，还登上了巴拿马国际博览会。

一元打火机的闪耀并非孤例，不少“名不见经传”的小城都凭着创新站上了“行业之巅”：眼镜片年产量4亿多副的江苏丹阳，占国内市场的70%、全球市场的40%，吸引了世界的瞩目，去年实现应税销售122.23亿元；常住人口仅3万多的扬州市杭集镇，牙刷年产量75亿支，占国内市场的60%、全球市场的40%，相继推出可降解、避免牙龈出血的黑科技产品，既敲开了豪华酒店的大门，也登上了雪龙号极地科考船；年生产纽扣约500亿粒的浙江永嘉县，占国内市场的50%、全球市场的30%，近年来树脂扣、贝壳扣等创意产品推陈出新，让中国制造紧紧“扣”住了世界市场的消费需求。

和高铁、盾构机、超级计算机等大国重器一样，饱含创新元素的镜片、牙刷、纽扣和一元打火机同样是了不起的中国制造。这些产业或许体量不大，但如今多数已成为扎根本土的制造业单项冠军，它们是关键技术的“攻坚者”、产业链安全的“维护者”、经济高质量发展的“硬脊梁”，构成了中国制造基本盘的重要组成部分。这些产业在迈向高质量发展的进程中给予我们相同的启示：始终通过创新研发走在行业前沿，就能够在激烈的市场竞争中站稳脚跟、勇立潮头。

在中国式现代化的征途上，中国制造大有可为也必将大有作为。新时代新征程，只要我们坚定信心、接续创新、久久为功，就一定能持续推动产业转型升级，让中国制造的前景更加光明。