大唐王朝三个世纪的军事史，公认血脉喷张到传奇的历史。书写这段历史的大唐名将们，历代野史演义中，更给加工到神奇，不是天生神力，就是某家星宿下凡，全是超凡脱俗的强大，惹得一代代票友无比艳羡。
但是，只有褪去野史加工过的神奇，重新看待他们，才会明白他们真正的可敬处！
因为他们与每一位生活中的平凡人一样，一样有血有肉，有平凡人一样的喜怒哀愁。但是在战鼓敲响的刹那，所有的平凡牵挂，他们都会默默放下，曾经的怯懦恐惧，全都抛到九霄云外。然后以慷慨无惧的死战，留下被加工过千百遍的传奇。这样的他们，才与我们生活更近！
与其仰望关于他们的传说，不妨看看这些关于他们的历史瞬间，简单的故事，却有实实在在的意义：如何像他们一般，做成就大业的硬汉！
一：战神煮粥
大唐开国，战神荟萃，最出名的当属一战摧垮突厥的李靖。但要论最忙的一位，却是英国公李绩。
这位野史里的徐茂公，自从李靖年迈退休后，更在大唐的外战里唱起主角。东边的高句丽北边的突厥西边的薛延陀，敢冲大唐呲牙的，立刻被他重拳锤开花！且出名的性情冷静，天塌下来的危局，脸色从来不慌，多辉煌的胜仗，也经常不见笑模样，出名叫蛮族畏惧的铁汉！
但这位铁汉一辈子，却永远有个人可以叫他动容：他的大姐！
少年坎坷的李绩，曾经是由长姐照料长大，因此也一辈子姐弟情深。晚年他贵为英国公，却依然每隔三天就要去姐姐府上问安，甚至姐姐卧病在床时，他更不要仆人帮忙，亲自在姐姐身边伺候，就连煮饭煮药这类活，都是李绩亲自卷袖子做。甚至一次煮饭时不小心，胡子都差点烧光，下巴上一片烧伤。姐姐也看不下去，埋怨他何必这样，却埋怨出李绩一句动容的感叹：姐姐，我们都一把年纪了，给你煮饭的机会，煮一次就少一次了！
所有慷慨忠烈的硬汉，心中都会有这样牵挂的一环，不忘柔情，是为真铁汉！
二：千均一诺
唐朝战将里，有哪位名将被野史“黑”的最惨？自然是苏定方。
这位隋末农民战争中出名的少年英雄，本已在大唐开国后解甲归田，开始梦想中的田园生活，却面对突厥犯边的号角连声，终于再度热血一吼，慷慨从军报国。这以后他先战东突厥，亲手捣毁东突厥可汗牙帐，然后挥兵西进，旋风般横扫西域，亲手把大唐的版图拽过帕米尔高原。一生戎马辉煌，正如近代一位领袖人物的击节惊叹：名将亦大将！
可就是这位近乎完美的战将，到了清代起的民间隋唐题材评书里，却被黑成了奸人形象。今天隋唐题材的影视剧里，更常见他坏到惹众怒。实在佩服民间文艺工作者的脑洞！
但如此完美将军，真没做过一件“惹众怒”的事？还确实有！就是他堪称一生军事巅峰的中亚叶叶水之战，当时苏定方轻兵突袭三百里，一战打垮西突厥，把西突厥可汗都曼抓了俘虏。整个大唐朝堂都乐疯了，各位围观官员纷纷慷慨陈词，强烈要求把被俘的都曼处决。还有人说要把都曼的脑袋在边境上挨个展览，喊杀声十分响亮！
可就是在这满朝喊杀声里，大功臣苏定方却“逆流”了，洛阳乾阳殿上，苏定方平静屈身，在唐高宗面前叩头不起：为国家边疆长治久安，他个人已经口头答允都曼，免去他的死罪！满朝文武一片哗然，这何止是和朝野唱反调？更是边将大忌！可唐高宗震惊之后，却立刻做出反应：朕为卿保全信义！既然是你苏定方答允的，那就特事特办，答应！
威武杀戮，也许十分风光，但利器在手，却依然如苏定方这样，冷静头脑克制杀心，为大局更能以信义担当，方为真英雄！
三：木柱将军
大唐安史之乱，安禄山叛军骤然起兵，承平日久的大唐王朝骤然山河破碎，唐玄宗被揍的躲在蜀中跑路，唐肃宗在灵武带着惨淡人马即位。但就在这悬崖边上，一座中原不起眼小城，却仿佛钢铁闸门，为濒死的唐王朝，顽强顶住烈火狂风——河南睢阳！
一场睢阳保卫战，唐军以七千人的可怜兵马，顽强抵抗安史二十叛军，苦苦坚守十个月之久，最终以满城殉国的代价，死死守住这个江淮门户，将叛军牢牢挡在江淮门外，为大唐翻盘保住最后的本钱。率领满城军民血战到最后的张巡等人，更是名垂青史。但其中一位看似配角的战将，却在今日南中国，依然有着“雷霆驱魔大将军”的荣耀名分——雷万春！
比起梁羽生小说《大唐游侠传》里，那位武功登峰造极的雷万春大侠，作为原型的大唐军人雷万春，履历非常普通，不曾出身名门，也无科考功名，只在江湖上学了一身武艺，好不容易从了军，却赶上这绝望一战。但就是这绞肉机般的睢阳鏖战上，浴血杀敌的雷万春，却上演了叫叛军们震惊的一幕。
当时雷万春正在城头督战，却正被叛军发现，刹那间叛军箭如雨发，雷万春将军面门上足足中了六箭，却依然巍然不动。闹得叛军也犯了糊涂，以为这是个木头人。直到几天后，才明白那个“木头人”，就是叫他们吃了无数血亏的雷万春。惊愕的叛军主帅令狐潮，望着伤痕累累的睢阳城头，终于发出一声服气叹息：今见雷将军，已知足下军令矣！
这样一个令敌人叹服的军人，却在安史动乱前夜报国无门？这样的大唐，不招安史叛乱都难！
四：铁汉一跪
大唐为什么能从安史之乱里死里逃生？真正再造江山的头功，无可争议李光弼。
这位读《汉书》长大的契丹族铁汉，一生有勇有谋，照着宋朝人的叹服说，这是可以与孙武韩信比肩的智将。却也是出名的硬骨头，自从踏上战场，眼里就只有战局，天大地大都没有战事大。为了打赢战争，天王老子的命令也可以不听，权贵太监说怼就怼，八年安史之乱里，一边浴血奋战，一边背后不停挨坑，竟还亲手把唐朝救回来，可见大唐真好命！
但这位除了天子外，谁都没跪过的李光弼，就真没有“腿软”的时候？事实上，他确实曾经面对一群身份低微，且自己也许都叫不上名字的人，怆然弯下了膝盖——常山死难百姓！
安史叛乱突起时，大唐常山郡，曾经进行了惨烈的抵抗。可由于大唐朝廷瞎指挥，常山郡还是沦入安史叛军之手，随后遭到了叛军报复性杀戮。待到李光弼收复常山时，这里已是一片尸横遍野！
面对这般惨景的李光弼，随后做出了叫部下瞠目结舌的决定：郑重的下马，身穿白衣素服，向着满城幸存的常山军民们郑重下拜：常山沦陷，军民蒙难，这是我作为一个军人，最大的耻辱痛楚，接下来的余生，我将手刃安史叛军，为死难乡亲复仇。
为什么挨过这么多坑的李光弼，还能把大唐救回来？因为从这一跪起，他跪出来的，不再是一群只知喊打喊杀求富贵的乱兵，而是一群一往无前，担当军人使命的铁军！
五：白发龟兹
安史之乱的平叛英雄里，仅次于李光弼的，就是大名鼎鼎的郭子仪。郭氏一族此后也长期显贵，中晚唐风云人物出了不少。但一位功业不逊郭子仪的沙场铁汉，一千多年里却近乎被无视：郭子仪的亲侄，孤守安西都护府五十三年的大唐铁血郡王——郭昕！
盛唐年间，当郭昕来到安西从军时，他还是一位满怀热望的毛头青年，盼着在大唐最精锐的安西军里开疆拓土。不想晴天霹雳，安史之乱骤起，国难肆虐中原，一批批的安西精兵，也不得不调转东向，奔赴国难。郭昕，却奉命留下坚守，成了万余安西留守部队的一员！
但万没想到，这支队伍孤军奋战的命运，就此拉开序幕。趁着大唐陷入叛乱泥潭的当口，宿敌吐蕃恶狠狠扑来，连接安西与中原交通的河西走廊就这样丢了，然后就是安西四镇，从此遭到吐蕃一批批绝对优势兵力，潮水一般的围困。大唐王朝呢？自身都风雨飘摇，哪还能做什么？
照着好些史家一笔带过的描述，西域就这么丢了，但被他们一笔带过的，却是安西军日复一日可歌可泣的抵抗，一直到763年时，安西军的使者才抵达长安，唐代宗这才知道，安西都护府竟然还在坚守！长安朝堂哭声一片。772年，第一批唐朝使者终于来到了安西，整个安西军镇欢呼一片，郭昕将军却痛苦的东面朝拜：他的双亲已在九年前过世，少小离家，却从此天人永隔！
擦干眼泪的郭昕，继续担当起守护的使命。他接任了安西节度使官职，带领着这支只剩数千人的队伍。没有朝廷的援军，只有年复一年吐蕃人越发疯狂的围攻。安西都护府的疆域在一天天缩小，部队一年年伤亡殆尽，但每一个军堡的沦陷，都注定要让敌人付出血的代价！
唐宪宗元和三年，即公元808年暴雪漫天的冬天，是大唐王朝西域戍边史上，最为悲壮的时刻：安西都护府最后一支残兵，孤守在龟兹的军堡上，早已在吐蕃的围困下弹尽粮绝。白发苍苍的郭昕将军，慨然拔剑高呼，震天的喊杀声里，面黄肌瘦的唐兵们手持兵器，与登上城头的吐蕃军进行了最后的浴血肉搏，全数壮烈殉难，无一人投降！
进入20世纪起，许多考古队都在今天新疆阿克苏和库车等地，挖掘出当年郭昕铸造的“大唐建中钱”，小小钱币，却缩影了一千多年前，万千白发老兵，浴血护国的怆然身影！