刘高兴，是贾平凹长篇小说《高兴》及由此改编的同名电影中的主人公，原名刘书征。今年63岁、军人出身的刘高兴，在农村干过各种苦力活儿，当过厨师；在古城西安，蹬三轮车走街串户捡破烂、拉送蜂窝煤十数年……而如今，他高挑的身材仍显硬朗，耳聪目明，豁达开朗，爱说爱笑。正如贾平凹给他取的“高兴”这个名字，每次见他都是一副乐呵呵的样子——高兴！

　　作为自小在棣花镇一起长大、一起生活过多年的老乡，贾平凹在创作小说《高兴》时，选定刘高兴为最主要的人物原型，并非是偶然的，而是因为他们以及他们两家，长期以来就结下了许多也许鲜为人知的不解之缘。

　　跟平凹“一个妈” 

　　刚开始，当看到刘高兴用毛笔亲手写在大红纸上的这一行字时，我们都颇感疑惑：怎么就“一个妈”呢，难道你刘高兴是刘家抱养的，本也姓“贾”？当面一问才知道，这一说还真有点意思！

　　原来，刘高兴现已过世多年的母亲，名叫周小娥，而凑巧的是贾平凹的母亲，也叫这个名字，不仅同姓周，用字也毫无两样。所以，才有了这“一个妈”的有趣之说。大概正是这一原因，“小时候我和平凹即便玩翻脸了，相互间也不会用当地粗野的话去骂对方。骂不成么，骂他妈也就等于骂我妈。”刘高兴风趣地说。“当然，已经多半辈子了，我们一直相处得很好。要不，他咋能写‘哥俩好’外几个字给我呢！哈哈……”说着，他指了指高挂在堂屋正墙上那装裱得很漂亮的几个大字让我们看。

　　住在一个院子里 

　　1951年，刘高兴出生时，就和父母姐妹们一起住在位于二郎庙西北角贾家大院的老宅里。据说，这房子是他20几岁便英年早逝的伯父刘××，曾用三十多块大洋和一匹上好的老布从贾平凹的三爷手中换得的。房子不大，也不小，却只是偌大的贾家大院后院的一小部分。自那时起，刘、贾两家就一直合住在这里，早晚从一个门楼出入，虽然两个锅灶吃饭，却有事相互帮衬，和睦相处，亲如一家。谁家做一回好吃的，都要特地端一点给另一家孩子或老人尝尝；若有一家推石磨子磨粮食人力不足，被另一家人看见了，就赶紧上去伸手狠搭一把力。

　　刘高兴与晚他一年出生的贾平凹，自小便在贾家大院的角角落落，在附近的荷塘、贾家及刘家祠堂，在村前的丹江河畔、西头稍远处的清风街上，光着屁股一同玩耍嬉闹、渐渐长大的。

　　直至1966年，任教于夜村中学的贾父在别处盖起了房子后，他们才分开来居住。那时，他们也就十五、六岁的样子。也就是说，他们居住在一起的光景，长达十五、六年之久。而即便是不在一起住了，其实两家仍是相距不过半里的近邻，他们小孩子间还是整天一起玩耍，一起上学，一起干活儿……你来我往，形影不离。

　　在同一学校念书 

　　由于年纪相仿，自幼就住在一起的缘故，刘高兴与贾平凹从小学到中学，几乎一直都是同学。刘高兴说，那时棣花没有真正的校舍，小学就设在西边不远处一个叫“法行寺”的破庙里。几年的小学生活，他们就是在这儿，一起恍然度过的。

　　那时的小学，还实行的是五年制。而刘高兴因为小学毕业后未能考上中学，补习了一年后，去商镇中学上学时，便正好和贾平凹同级，又同班。学校距棣花约7公里地，早起晚归来回地跑，实在很不方便，他们只好又一起住进了学校四面通风唯一的宿舍里。刘高兴笑着说，他平凹身上那儿长有黡子，我比谁都清楚。

　　1967年，文化大革命的风暴席卷全国，商镇中学也被迫停学停课。此时，初中还没最终上完的刘高兴他们，就不得不过早地离开学校，回到村子里，任凭政治狂潮和命运的摆布，不知何去何从。苦闷而无奈的他们，便找来《三国演义》《钢铁是怎样炼成的》《红楼梦》等书籍，时不时地轮换翻阅，感觉其中精彩的片段和词句，贾平凹还用笔和纸认真地抄录下来。

　　共同参加生产劳动 

　　离校回到村里后，尚且年幼的刘高兴他们，就开始跟随大人们一起，起早贪黑地参加农业合作社里各种繁琐的生产劳动。不过，像那些抬石头、担粪尿、拉车子等等大人们所干的重体力活，他们稚嫩的身体一时还难以承受，谁又忍心让他们去干呢！他们所干的，便是牵牛犁地、锄地、割草等体力较轻的劳动。“大人们干一天十分工。而我一天挣四分，平凹身材矮小，一天只挣三分。”说起那段艰难岁月，刘高兴仍然记忆犹新。

　　大约在1969年，作为全县重点水利工程之一的棣花苗沟水库开始着手修建。正直青年时期的刘、贾二人，便随大伙儿先后投身到该项工程建设中。在洪大的劳动号子声中，他们挥汗如雨地并肩劳动，一起抬石、修路、砌堤，建设水库大坝。重体力劳动，倒使他们锻炼出坚强的意志和吃苦耐劳精神。

　　1970年底，年近20岁的刘高兴，走出水库建设工地光荣入伍，成为驻扎于吉林通化的三三一九部队的一名工程兵。尽管从此，他们长期相处的机会少了，而彼此间的友好交往却始终没有间断过。在部队期间，刘高兴还几次收到贾平凹的书信，告诉他当地的可喜变化、家里老人们的身体状况，还有某某娶了新媳妇、某某生了小孩等等村里村外的新鲜事。1976年，退伍后的刘高兴先是在县机关食堂做饭，后在棣花经营一家小饭馆，再后来又在西安捡破烂、拉煤出苦力，及至现在安居在棣花老家里……而在这近四十载的风雨岁月里，早已经从一个文学青年成为蜚声文坛的文学巨匠，并在省作协机关身兼要职的贾平凹，依然没有忘记抽出时间，或去刘高兴所在的食堂、饭馆，或去西安南郊他那狭小的住处，或借节假日去刘高兴家中，一次又一次地看望他，一如既往地谈天说地，嘘寒问暖，互拉家常。

　　当然，刘高兴之所以能被贾平凹选作小说《高兴》中的主人公原型人物，恐怕还不至以上这些。作为贾平凹的发小、同学、老乡，刘高兴的勤劳、正直、质朴的生活秉性，也应该是他有幸被选中的一个重要原因。在小说《高兴》的末尾，有这样几句令人过目难忘的话：“刘高兴，我知道你了……你是泥塘里长出的一枝莲。”“是的，在肮脏的地方干净地活着，这就是刘高兴。”我想，这既是贾平凹对刘高兴最好的礼赞，又是刘高兴倍受他所赏识的有力证词。

　　（本文图片由刘书征提供）

　　更多精彩：皇帝的礼物——黄马褂与勋章