川东安岳，地灵人杰，文化璀灿，宋代与四川眉山有“东普西眉”之美称，与“三苏”的家乡眉山并称，安岳亦是文化圣地。宋初理学鼻祖陈抟、南宋大数学家秦九韶、唐代诗人贾岛等，都是安岳的文化大家。文房四宝，笔、墨、纸、砚，便是我国文化传承的工具，而它们本身也是传统文化。“笔”在文房四宝中排在第一位，可见笔的重要。毛笔相传为蒙恬所制，几千年以来，它为创造中华民族光辉灿烂的文化，促进与世界的文化交流做出了卓越的贡献。

　　斗转星移，沧海桑田，现在书写都用钢笔了，甚至连笔都不用，直接打印，毛笔去哪儿了？安岳县鸳大镇七仓村就有一位制作毛笔的师傅，林名军。他有四十年的制笔经验，是远近闻名的制笔高手。林名军六十多岁，精神矍铄，身体硬朗。说起制毛笔，老人有说不完的话题。

　　为生活拜师学艺

　　林名军小的时候正值困难时期，家里很穷，兄弟姊妹又多，常常是吃了上顿愁下顿。那时候是计划经济时代，农民的本职工作就是种地，他也就老老实实的当了二十几年的农民。后来林名军成了家，当了村里的老师，但生活并没有明显的改变。他喜欢写字，笔墨纸砚虽说不值几个钱，但对一个拮据的家庭来说也是一笔不小的开支。孩子的降生，让这个拮据的家庭雪上加霜了。林名军脑子灵，有文化，会写字，就给别人写对联、书信、契约等东西，想方设法为家里挣些收入。一个偶然的机会，他结识了他的师父，邻村的，会做毛笔。这可是天赐良机，他最初的目的也很简单，自己学会了做毛笔就再不用花钱买了。

　　毛笔看起来简单，其实制作的过程非常复杂细致，工序多达上百道。制作都须经过选料、除脂、配料、梳洗、顿押、卷头、拣齐、扎头、装头、干修、粘锋、刻字、挂绳等工序。概括起来则俗称“水盆”（在水盆中操作的工序）和“干活”（装头、干修等无水工序）两大类工序。

    水盆工序是决定毛笔用途和质量的关键，笔头要求达到尖、齐、圆、健。尖系指笔锋要尖如锥状，利于钩捺；齐指笔锋毛铺开后，锋毛平齐，利于吐墨均匀；圆指笔头圆柱体圆润饱满，覆盖毛均匀，书写流利而不开叉；健指笔锋在书写绘画时有弹性，能显现笔力。

　　林名军聪明心细，做事一丝不苟，很快便可以独自完成所有的工序，渐渐的就青出于蓝而胜于蓝了。师父老了，看见林名军技艺日渐成熟，也欣慰的让他出师了。学会了这门手艺，自己用的毛笔再也不愁了。随着孩子的降生，家里又多了一张嘴，他也有了新的想法。正巧国家政策的开放，这门手艺派上了用场，林名军开始了制作毛笔出售。那年头物价很低，一支毛笔才几分钱，赚的钱就更少了。不过对于当时在农村的人来说，林名军算是致富的能手了，他家的日子也一天比一天红火。

　　为乡亲传授技艺

　　林名军是个善良仁义的人，左邻右舍谁有困难了他就会主动帮助，大家都很喜欢他、信任他。致富不忘乡亲，林名军总想为大家做点什么，想来想去除了能帮助一下困难户外也没想出什么好主意。有一天，同村的朋友来找他闲聊，无意间聊到做毛笔生意，有意向他学习。这件事让他豁然开朗，很久都没有相出的好办法就在眼前。用自己的特长来帮助大家多好啊，一不做，二不休，干脆把制作毛笔的技艺传授给大家，带领大家共同致富，这“授之以渔”强过“授之以鱼”呀。好几户人家成了林名军的徒弟，他的名声也越来越响亮，附近村的人也过来要拜他为师。他心胸宽广，来者不拒，想着自己年轻时拜师的情景，对来拜师的人都真诚相待。俗话说，教会了徒弟饿死了师父，林名军是文化人，他又岂会不知，但他没有这么想。他把学到的所有技艺都原原本本教给了徒弟们。一时间，制笔的小作坊一家一家的开了起来。林名军的名字更响亮了，七仓村也声名远播，制毛笔成了这里一个小小的产业。

　　乡亲们生活逐渐好了起来，大家感激他。但在林名军的心中，这些都是他应该做的，让他心焦的是饼只有这么大，吃的人多了，每个人就分得少了。当时，改革开放已经开始深入，各种新的思想、信息都进入了农村，特别是市场经济的影响，让林名军走了出去。

　　为市场游走他乡

　　我国最有名的笔是出自浙江湖州的湖笔，它挥洒自如，经久耐用，素有“笔颖之颖技甲天下”之称，湖笔的产地在浙江省湖州市南浔区善琏镇。林名军每年都会到浙江、江西等地，一来学习别人的制笔工艺，二来考察市场。事实证明，只有走出去才是生存之道。他把学来的技艺用在自己的毛笔上，笔的质量得到了提高。外面的市场也不是以前那样，卖点零散的。一笔生意少则上百支多则上万支。买笔的顾客也是五花八门，有学校、寺庙、小贩、外国人，这些都是平常的顾客，最奇葩的是个别地方有烧毛笔的习俗，烧给作古的人，真是天下之大，无奇不有。了解了外面的市场，林名军规划了自己和村里其他户的经营策略，他把大家生产的毛笔集中起来，根据笔的质量分类，然后拿到外面的市场上有针对性的卖给顾客。这种经营策略非常成功，很快，他的交易量大增，村里生产的毛笔已经不够卖了。

　　没有毛笔卖，难道自己做中间商，赚取差价吗？林名军纠结了很久，他放不下这门手艺，这门手艺把他从穷困中解救出来，让他带领乡亲们致富。最后他毅然决定，既不丢手艺，也不丢市场。他在市场里发现了毛笔的半成品，有做好的笔头、笔杆、装饰等。他想，用这些半成品一面做些笔以保证市场，另外自己做一些高档的毛笔，保证手艺不丢。就这样，他经常带着自己的笔游走在市场，卖完了就带些半成品回家。从那时起，他的毛笔上有了自己的品牌，林氏。

　　为坚守孤军奋战

　　市场经济毕竟是有规律的，任何产业都不是永远处于高峰，毛笔行业也不例外，林名军的生意受到很大的影响。改革开放的脚步进一步加大，各行各业都发生了翻天覆地的变化。很多大企业都面临破产，何况他的小生意，就像风浪中的一叶小舟。他的徒弟们眼看这个生意也赚不了几个钱，还不如出去打工，都纷纷放弃了制笔，做起了其它行当。

　　林名军看在眼里，急在心里。这些年发生了多大的变化呀，市场由小变大，由大变小，制笔的人由少变多，又由多变少，可是自己的年龄由小变大，却再也不可能由大变小了。年轻时风华正茂，敢做敢闯，如今已是心有余而力不足。林名军默默的抽着烟，香烟掠过他的眼睛，似乎被熏着了，沁出一点泪光。他说他永远也不会丢了这门手艺，好在还有些人要用毛笔。现在毛笔确实不是常用的文具了，不过还是有人用。很多老一辈的都用，还有很多有名望的老人，如果被邀请什么剪彩，或是其他什么活动，送的就是就是几个毛笔大字。还有很多外国人很喜欢中国的毛笔字，他们学习毛笔字来体验中国的文化。很多外国佬毛笔字写出来真的很牛，日本也是十分重视毛笔字文化，甚至他们都有很多文化街全是毛笔字。可以考虑向海外推销，因为中国是制造毛笔的祖师爷。

　　为传承忧心忡忡

　　现在，林名军的家庭是非常幸福的，三个孩子，两男一女，都有出息，在外面成家立业了。孩子们在大城市给老两口买了房子，可他不去，就是要守在村子里；孩子们给他买了养老保险，他衣食无忧，可他还是每天做他的毛笔。这样的生活，并没有让他感到快乐，随着年岁的增长，他的一个担心愈发强烈：没有徒弟，这个手艺就快没了。孩子们都有出息，在各自的行业里都是佼佼者，没时间也不可能来学父亲的手艺。没事的时候，他总是泡上一杯茶，点上一支香烟，独自坐在院子里，半闭着眼，细细的品着。兴许，他在回忆当年他的师父是怎样传授他的；兴许，他在盘算着什么时候用尽毕生绝学，作出一支绝世神笔；兴许，他梦想着一睁眼，一位翩翩少年跪在他的跟前，连磕三个响头，大叫一声：师父……